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«Умирать не хочу  
и не собираюсь…»
Автор: Екатерина Александровна 
ЯЦУК, заведующая Юридическим 
отраслевым отделом имени  
Н. Г. Мацневой Научной библио-
теки имени М. Горького СПбГУ

В фонде Юридического 
отраслевого отдела 
представлен ряд  
изданий, в которых 

имеется владельческая 
помета: «Ф. Каменский». 
Несколько книг содержат 
дарственные надписи от 
автора, профессора кафедры 
уголовного права Петербург-
ского университета Алек-
сандра Александровича 
Жижиленко своему учени-
ку Федору Михайловичу 
Каменскому. Кем был Федор 
Каменский, как сложилась 
его жизнь, можно узнать 
из личного дела в Цен-
тральном государственном 
историческом архиве и из 
блокадного дневника — 
свидетеля его трагической 
судьбы.

ЖИЗНЬ ДО ВОЙНЫ
Федор Михайлович Камен-
ский родился 6 августа 1887 
года в Санкт-Петербурге в 
семье художника Михаила 
Федоровича Каменского. 
Отец двадцать лет препода-
вал в Санкт-Петербургском 
центральном училище 
технического рисования 
барона Штиглица (ныне 
Санкт-Петербургская госу-
дарственная художественно-
промышленная академия 
имени А. Л. Штиглица).  
В 1902 году Михаил Камен-
ский был командирован 
в Екатеринбург для орга-
низации художественно-
промышленной школы, 
которую затем и возглавил 
в качестве директора. Через 
четыре года он вышел в от-

ставку и вернулся в Петер-
бург. При этом сын Федор 
оставался в Екатеринбурге 
до 1907 года, так как окон-
чил гимназию он именно  
в этом городе. В своем про-
шении о зачислении на 
юридический факультет 
столичного университета 
он отмечает, что хотел бы 
поступить именно в это 
учебное заведение потому, 
«что в Петербурге находятся 

незнакомые люди бросались 
друг другу в объятия и цело-
вались. Они пели, танцева-
ли, кричали от радости и 
поздравляли окружающих 
с долгожданным освобожде-
нием. Как отмечает Вла-
димир Пянкевич, многие 
ленинградцы плакали,  
о чем впоследствии расска-
зывали в своих письмах  
и дневниках. 

Например, горожане 
писали: «По лицу пожилой 
женщины с еще не изгладив-
шимися следами пережито-
го непрерывно текут слезы. 
Она повторяет только одно 
слово: „Дождались... Дожда-
лись... Дождались...“»; «Я пла-
кала, и слезы мои казались 
безутешны. На самом деле 
они хотели потопить все 
пережитое горе и омыть гре-
зы о новом счастье»; «Все-все 
люди на улицах плакали, 
вернее даже рыдали, вспом-
нив своих недоживших. 
Был печален и трагичен 

этот самый радостный день 
блокады»; «Я не могла гово-
рить и только тихо плакала 
и жалобно и восхищенно 
приговаривала: „Как краси-
во, Боже мой! Неужели это 
правда? Как красиво!“»
Торжество в честь полного 
освобождения Ленинграда 
от блокады завершилось 
радиопередачей, в конце 
которой диктор обратился 
к горожанам с простыми, 
но очень важными для того 
дня словами: «Спокойной 
ночи, товарищи!»

УЛЫБКИ И СЛЕЗЫ
Салют вызывал у ленин-
градцев самые разные 
эмоции. «Чувства, объ-
единявшие горожан, были 
сильнее, чем в начале вой- 
ны и блокады, когда томили 
неизвестность и скорбное 
предчувствие общей беды, —  
пишет в статье Владимир 
Пянкевич. — В истории бес-
конечной блокады случа-
лись и радостные дни, когда 
ленинградцы были так 
же едины и ликовали. Так 
было 25 декабря 1941 года, 
когда впервые были  
повышены карточные нор-
мы хлеба и появилась на-
дежда, и 18 января 1943 года, 
когда прорвали блокаду.  
Но теперь, 27 января 1944 
года, были абсолютный вос-
торг, ликование, радость, 
больше которой, по свиде-
тельствам многих, не было 
никогда в жизни».

Очевидцы рассказы-
вали, что во время салюта 

Исследование проведено 
в рамках поддержанного 
грантом РФФИ научного 
проекта № 20-09-00170 
«Визуальное и звуковое 
пространство войны: 
блокадный Ленинград  
и его восприятие горожа-
нами». 
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Зима в блокадном Ленинграде. Вид  
на Исаакиевский собор со стороны Мойки

Блокадные дневники — это не только важный 
исторический источник, но и ценнейшее 
свидетельство времени, памяти, жизни и смерти. 
Таковыми являются и записки Федора Михайловича 
Каменского, выпускника Санкт-Петербургского 
университета.
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Документы из студенческого личного дела Федора Каменского
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все мои родные, при содей-
ствии которых мне легче 
будет устроиться и достать 
работу».

Федор Каменский 
получил свидетельство 
об окончании Санкт-
Петербургского университе-
та в 1912 году. Он был остав-
лен в Университете для 
приготовления к профессор-
скому званию на кафедре 
уголовного права. Федор 
Михайлович преподавал в 
Университете,  затем был 
доцентом и заведующим 
кабинетом уголовного права 
в Ленинградском институте 

советского строительства и 
права. Институт был создан 
в 1930-е годы на основе юри-
дического факультета Уни-
верситета. В дальнейшем 
Федор Михайлович оставил 
институт и юриспруден-
цию, получил математи-
ческое образование и стал 
преподавать математику в 
различных учебных заве-
дениях, включая Академию 
художеств и Ленинградский 
полиграфический техни-
кум. Однако мысль о возвра-
щении на «старую юридиче-
скую дорогу» пришла к нему 
в 1941 году.

В КОЛЬЦЕ БЛОКАДЫ
Блокадный дневник  
Федора Каменского, который 
несколько лет назад был 
передан родственниками  
в Центральный государ-
ственный архив литера-
туры и искусства Санкт-
Петербурга, был впервые 
опубликован в «Московском 
журнале» в 2016 году (№ 1, с 
комментариями Сергея Ана-
тольевича Иванова). Первая 
запись в нем датируется 17 
октября 1941 года и посвя-
щена старшему сыну Федора 
Михайловича — Николаю, 
или Колечке, как он ласко-
во его называет. Николай 
Каменский ушел добро-
вольцем на Ленинградский 
фронт и пропал без вести. 
Несколько раз в дневнике 
Федор Михайлович пишет  
о своем сыне с болью и скор-
бью, «тая надежды, надеж-
ды на „чудо“, вопреки  
доводам разума». Он пишет 
и о младшем сыне, Мишень-
ке, который в начале дека-
бря 1941 года также отпра-
вился на войну (он вернулся 
и реализовался в жизни).

В конце ноября 1941 года 
из Москвы пришло распо-
ряжение закрыть Ленин-
градский полиграфический 
техникум. О своем будущем 
Федор Каменский пишет  

с неопределенностью:  
«Передо мной стоит вопрос 
о безработице, карточке 
иждивенца (3-я категория), 
и снова поворот жизни. 
Снова возбуждается вопрос 
о возврате к юриспруден-
ции, с одной стороны, или 
же вопрос о том, чтобы 
задержаться временно на 
любой работе, хотя бы ноч-
ного сторожа, и продолжать 
математическую линию». 
В итоге Федор Михайлович 
планировал работать в Ле-
нинградском юридическом 
институте: сначала на долж-
ности старшего лаборанта, 
затем собирался написать 
кандидатскую диссертацию 
и перейти на более высокую 
преподавательскую долж-
ность. Федор Михайлович 
задумывался в будущем  
и о докторской диссертации. 
Но всем этим планам  
не суждено было сбыться.

В этот период в Ленин-
градском юридическом 
институте заведующей 

кафедрой уголовного права 
была Надежда Вениами-
новна Рабинович, знакомая 
Федору Каменскому еще по 
Университету. Выпускница 
юридического факультета 
Петроградского университе-
та, она преподавала сначала 
в Университете. Затем — 
когда юридический факуль-
тет после многочисленных 
реорганизаций выделился 
в отдельный институт — 
работала в Юридическом 
институте. Впоследствии 
Надежда Вениаминовна 
была профессором Ленин-
градского государственного 
университета. Федор Камен-
ский дважды встречался  
с ней: «Говорили мы и о 
текущих вопросах нашей 
современности, и о положе-
нии в юридическом обра-
зовании, и о судьбе Ленин-
градского юридического 
института, и о том, на что я 
могу рассчитывать, возвра-
щаясь к криминалистике».
После обстрелов, из-за кото-

Цитата из дневника Федора  
Михайловича Каменского от  
5 января 1942 года: 

«Поражаюсь мужеству людей, 
меня окружающих: все мучают-
ся от голода, но стараются под-
держивать друг друга, отказы-
ваясь от своих крох еды в пользу 
другу. Сколько любви в людях  
и самопожертвования».

рых выбило окна в до- 
мах, в трехкомнатную 
квартиру Каменских пере-
брались родственные семьи 
Догадовых, Оболдуевых (се-
мья младшей сестры Федора 
Каменского) и Раевских 
(семья со стороны жены 
Федора Каменского). Имя 
Василия Михайловича До-
гадова, который был женат 
на старшей сестре Федора 
Каменского, хорошо извест-
но юристам. Выпускник Пе-
тербургского университета, 
преподаватель Университе-
та, с 1930 года он был про-
фессором Ленинградского 
юридического института, 
где основал кафедру трудо-
вого права. Эта кафедра под 
руководством Василия Дога-
дова впоследствии вошла  
в состав Университета.  
Федор Михайлович пишет  
о нем, в частности: «Вас. 
Мих. Догадова вчера уда-
лось, наконец, положить  
в стационар в „Асторию“, 
где его подкармливают.  

Ленинградцы набирают воду из водопровода  
на проспекте 25-го Октября (Невский проспект).  

Зима 1942 года
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Титульный лист опубликованного в «Московском журнале»  
в 2016 году блокадного дневника Федора Каменского
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Он доволен и старается кое- 
что из еды уделить для семьи».

Хозяйственных забот 
было очень много: уборка, 
заготовка дров, забота о воде 
и свете, заправка коптилок, 
«раздобывание пищи». По-
рой Федор Михайлович жа-
луется, что из-за этих забот 
и многолюдности ему почти 
не остается времени на заня-
тия уголовным правом для 
поступления на работу в Ле-
нинградский юридический 
институт. Радио работало 
не всегда, газеты приходили 
нерегулярно. Основным ис-
точником информации ста-
новятся слухи, что он также 
отмечает. В дневниковой за-
писи от 26 января 1942 года 
Федор Михайлович пишет о 
том, что накануне перестал 
действовать водопровод. 
«Нам приходится брать воду 
из Пряжки, из проруби… 
Эта тяжелая обязанность по 
водяной повинности опять 
упала на наших женщин, 
я как работник вышел из 
строя». Здоровье Федора Ка-
менского оставляло желать 
лучшего: он регулярно жа-
луется на боль в сердце, пло-
хое самочувствие, слабость, 

иногда по несколько дней не 
выходит из дома. 

ОБСТАНОВКА В ГОРОДЕ  
И НА ФРОНТАХ
В своем дневнике Федор Ми-
хайлович Каменский пишет 
о сильных морозах, высокой 
смертности, обстрелах горо-
да. «Немцы систематически 
обстреливают Неву выше 
моста Лейтенанта Шмидта, 
а снаряды сыплются на при-
мыкающие районы, в том 
числе на наш, масса жертв, 
люди стоят в очередях и не 
соблюдают необходимую 
осторожность, голод стал 
сильнее страха». 

В январе 1942 года в Ле-
нинграде начались крупные 
пожары. Первым из них стал 
пожар в Гостином дворе, 
который произошел  
в ночь с 13 на 14 января.  
Федор Каменский пишет  
об этом и других возгорани-
ях. «Горит бывшая немецкая 
средняя школа [реформатор-
ское училище]. Сейчас там 
устроен госпиталь смешан-
ного типа, полувоенного  
и полугражданского, кроме 
бойцов, там и дети… Основ-
ная причина этих пожаров —  
буржуйки и лучины, кото-
рыми освещается население 
за отсутствием другого све-
та… Горел большой жилой 
дом на пр. Добролюбова, 
синагога на Лабораторном 
проспекте…»

Острая нехватка про-
дуктов, конечно, становит-
ся одной из ключевых тем 
в дневнике Федора Камен-
ского. Так, он сообщает, как 
выдали «так называемую 
кокосовую, даже не белую,  
а черную муку», и его сестра 
испекла из нее вкусные и 
сытные лепешки. Пишет он 
и о нормах хлеба, о длин-
ных многочасовых очере-
дях за хлебом, ожидание в 
которых могло закончиться 
ничем: очередь подходила, 

а хлеба не было. Ответ на 
все бедствия у него таков: 
«Наша родина сейчас доро-
же всего, ради нее все надо 
перенести». 

В дневнике Федора 
Каменского упоминаются 
события на фронтах: победа 
под Ростовом (Ростовская 
наступательная операция, 
17 ноября — 2 декабря 1941 
года), разгром немцев под 
Тихвином (Тихвинская 
операция, 10 ноября — 30 де-
кабря 1941 года),  освобожде-
ние Калуги (30 декабря 1941 
года), сражение под Москвой 
(Битва за Москву, 30 сентя-
бря 1941 года — 20 апреля 
1942 года). Печально читать 
запись о встрече нового 
1942 года: «Тихон произнес 
маленькую речь и высказал 
пожелание, чтобы к 1 мая 
Ленинград окончательно 
был освобожден». Это была 
несбывшаяся надежда…

Последнюю дневнико-
вую запись от 29 января 
1942 года открывают слова: 
«Мне плохо, утром с трудом 
немного попилил дрова для 
буржуйки, больше пилить 
некому. Когда встаю, вне- 
запно падаю, но умирать  
не хочу и не собираюсь». 
Федор Михайлович Камен-
ский скончался 2 февраля 
1942 года.

Текст дневника Федора 
Каменского проникнут  
ожиданием конца войны  
и верой в освобождение.  
Оно было еще далеким,  
и сам он до него не дожил. 
Но благодаря дневнику, бла-
годаря книгам из его лич-
ной коллекции, которые со-
хранились в Юридическом 
отраслевом отделе имени  
Н. Г. Мацневой Научной би-
блиотеки имени М. Горького 
СПбГУ, Федор Каменский 
жив для нас, и очередной 
праздник Великой Победы 
мы можем встретить  
«вместе».

Фрагмент поэмы  
«ВЧЕРА БЫЛА ВОЙНА» 

Был этот день торжественен и ярок,
И синева густа и глубока.
Литые кони триумфальных арок
Копытами взбивали облака.

Как будто солнце было заказное
На этот день. И музыка плыла.
Весь город цвел. Пылал в звенящем зное,
До облаков вздымая купола.

Он весь в цветах. Он весь в знаменах. В громе
Военных маршей. Гулок и глазаст,
Он ничего сейчас не знает, кроме
Той радости, которой не отдаст.

Гремели танки мостовой торцовой,
В движении стремительно легки.
Во всю длину на площади Дворцовой
Равняли строй гвардейские полки.

Так вот оно, прошедшее все беды,
Ни перед чем не падавшее ниц,
Суровое величие Победы.
Мельканье касок, загорелых лиц

И потных плеч. Тяжелых плеч солдата.
Колонна за колонной. Без конца.
И ни души знакомой. А когда-то
Я здесь служил. Знал каждого бойца.

Но не ищи. Но сколько б ни искал,
Здесь не найдешь. Напрасная работа.
Друзья остались у гангутских скал.
Под Марьином. В синявинских болотах.

Под Красным Бором спят друзья мои.
Под Нарвою. Под Выборгом. И в пущах
Курляндии. Окончены бои.
И мертвые спокойны за живущих.

И грустно мне. Но мысль моя чиста.
Как будто вновь я шел от боя к бою.
В дыму сражений грозные места
Сегодня развернулись предо мною...

Автор: Михаил Александрович ДУДИН (1916–1993) — прозаик, поэт, 
переводчик и журналист, военный корреспондент. Герой Социалистического 
Труда (1976), лауреат Государственной премии СССР (1981)

Цитата из дневника 
Федора Михайловича 
Каменского от 26 янва-
ря 1942 года: 

«Жизнь становится 
очень трудной, но мы 
боремся за жизнь изо 
всех сил. Наша ком-
муна, хотя иногда 
немножко ссорится 
и пикируется, но 
живет дружно. Друг 
к другу относимся 
бережно и любовно». 


